

2008年,我移居瑞士。考慮到我所讀的大學離住的地方比較遠,我就在學校附近租了一個小房間。房東克萊斯蒂娜是一位獨身老太太,退休前在一所中學當教師。

瑞士的退休養老金是很豐厚的,足以讓她在晚年過上衣食無憂的生活。但令我不解的是,她居然找了一份“工作”——照顧一位82歲高齡的老教授。

我問她,是不是因為錢才去工作的?她的回答讓我十分意外——“我去工作並不是為了錢,而是把我的時間存進‘時間銀行’,等到我老得不能動了,就可以支取了。”

第一次聽說“時間銀行”這個概念,我按捺不住心中的好奇,不斷向房東追問。聽完她的簡述,我真是大開眼界。

“時間銀行”是由瑞士聯邦社會保險部開發的一個養老項目——人們把年輕時照顧老人的時間存起來,等將來自己老了、病了或需要人照顧時,再拿出來使用。

申請者必須身體健康、善於溝通、充滿愛心,每天有充裕的時間去照顧需要幫助的老人,其服務時數將會存入社會保險系統的個人賬戶內。

克萊斯蒂娜照顧的老教授叫利薩。她每周去利薩家兩次,每次兩個小時,幫老人做些整

理房間、推老人出去日光浴、幫老人到超市購物、陪老人聊天等事情。

一天,我正在學校圖書館看書,突然接到她的電話,說她從樓梯上摔了下來。我匆忙趕回住

# 瑞士用“時間銀行”養老

按照協議,克萊斯蒂娜的工作期限是一年。一年後,“時間銀行”會將克萊斯蒂娜的工作時數統計出來,並發給她一張“時間銀行卡”;

當她需要別人照顧時,可以憑藉“時間銀行卡”去“時間銀行”支取“時間和時間利息”。屆時,“時間銀行”的工作人員在驗證過“時間銀行卡”的信息後,會指派義工到醫院或她家中去照顧她。

如果她在去世前沒有使用完“時間銀行卡”中的“時間”,“時間銀行”會把這些小時數折合成一定的金錢或物質獎勵給她的遺產繼承人。

有一段時間,克萊斯蒂娜特別忙碌,而要到了利薩家去時更是神采飛颺。每次回來後,她都會跟我講一些她和利薩在一起的經歷,從語氣中我能感受到她的愉悅心情。

就這樣,克萊斯蒂娜一做就是一年。我以為一年下來她會結束這份工作,她卻向“時間銀行”提出再干一年的申請。

處,將她送進醫院。正在我籌劃該如何護理她時,克萊斯蒂娜告訴我不用擔心,她已經向“時間銀行”提出了支取申請。

果然,不到兩個小時,“時間銀行”的工作人員就給她安排了一位護工——22歲的姑娘維基。隨後幾天,維基每天都來照顧她,給她做可口的飯菜,陪她聊天。在維基的精心照顧下,克萊斯蒂娜很快恢復了健康。

起初我還對“時間銀行”的效用有所懷疑,但經歷這件事後,我徹底信服了,並且也想投身於“時間銀行”的工作中。克萊斯蒂娜知道我的心思後,就帶著我向社區“時間銀行”提出申請。

其負責人詳細地向我講解了“時間銀行”的宗旨:用自己支付的時間換取別人的幫助,而銀行是時間流通的橋樑。

一周後,我收到“時間銀行”的回

復,並且接到了第一份任務——幫助一對瑞士夫婦歐仁和莉莉亞學習中文。這對夫婦十分幽默,跟他們相處與其說是工作,不如說是在放鬆心情。由此,我也理解了當初克萊斯蒂娜對“時間銀行”的工作如此積極的原因。

通過做“時間銀行”安排的工作,我的課餘生活豐富起來,也認識了許多夥伴。他們當中有和我一樣的年輕人,也有老年人。我發現,這裡的老年人能和年輕人打成一片,看上去非常有活力。

“時間銀行”每年都會召集參與者舉行一次大派對,參加派對的老年人時而唱歌,時而跳舞,玩得不亦樂乎。“時間銀行”在改善他們晚年生活的同時,也在他們的晚年生活中注入了年輕的活力。



## 取捨的氣度 外一篇



《呂氏春秋》講了一個小故事。有人想買一只世界上最好的狗,鄰居就為他選了一只強壯兇猛的獵狗。這個人心想,既然是最好的狗,又花了這麼多錢,應該什麼都會。他就訓練獵狗捉老鼠,卻總是辦不到。他去求教鑿狗大師。大師告訴他:“這確實是一只難得的好狗。它的獵物是獐、麋、豬、鹿這類野獸,而不是老鼠。如果一定要讓它捉老鼠,就把它後腿拴起來。”這只狗的後腿被拴住,慢慢地,學會了捉老鼠。然而,它再也不是獵狗,無法捕捉野獸。它成了一只貓,還是一只整腳的貓。

這就是追求全能的代價。最好的事業不是貪多求全,四處點火,而是水滴石穿與健康持久。“不在其位,不謀其政”和“在其位,謀其政”,說到底,就是不做大事和去做重要的小事,這是一種取捨面前的氣度與格局,體現了自我認識的睿智與深刻。

### 相□□相敬

人相交,貴相知,如不相知,貴相敬。夫子夸獎春秋時期齊國大夫晏嬰說:“晏平仲善與人交,久而敬之。”人與人混熟了易親呢,然後說過火的話,做過頭的事。晏嬰能與人交往長久,皆因其從一而終地“敬”。

親與敬並不對立。心中無嬉笑怒罵之“親”亦可悲。某城大爆炸,一年輕消防員出發前,短信告知朋友此去兇多吉少,對方以“放屁”回之,此為親。但當消防員發出“記著給我媽上墳”“我爸是你爸”的囑託後,對方立即回道:“好,你爸就是我爸,你小心”,此為“敬”。

敬者,知道對方的底線,在底線之上保持親呢,甚至嬉笑怒罵。但絕不碰底線的事,說底線以下的话。

## 特朗普到訪的故宮三大殿:宮殿建築之精華

11月8日下午,中國國家主席習近平與夫人彭麗媛陪同特朗普和夫人梅拉尼婭參觀故宮博物院。兩國元首夫婦在故宮寶壚樓茶叙,共同參觀故宮前三殿。

兩國元首夫婦沿故宮中軸線,依次參觀了太和殿、中和殿、保和殿,體會着三大殿中文名稱中蘊含的“和”的中國文化傳統。北京故宮是中國明清兩代的皇家宮殿,舊稱為紫禁城,位於北京中軸線的中心,是中國古代宮廷建築之精華。故宮南北長961米,東西寬753米,總面積為72萬平方米,建築面積為15萬平方米。故宮有大小宮殿70多座,房屋9千多間。是世界上現存規模最大、保存最為完整的木質結構古建築之一。1987年被聯合國科教文組織評定為世界文化遺產。北京故宮與法國凡爾賽宮、英國白金漢宮、美國白宮、俄羅斯克里姆林宮並稱為世界五大宮殿。



此次兩國元首夫婦在故宮參觀的前三殿分別是太和、中和、保和三大殿,是明清兩朝皇帝行使權力或者舉行盛典時用的宮殿。太和殿是三大殿中最大的宮殿,中和殿最小。

故宮太和殿:太和殿是紫禁城中的至尊宮殿,即民間所謂皇宮中的“金鑾寶殿”,初建于明永樂年間,後經過多次災毀和重建。明嘉靖朝改名皇極殿。滿清建都北京後改為今名太和殿,蘊含天下和諧的宏旨。現在的太和殿是清康熙年間重建並留存下來的。太和殿是紫禁城內體量最大、等級最高的建築物,建築規制之高,裝飾手法之精,

下安有排水用的石龍龍頭,每逢大雨,可呈現千龍吐水奇觀。太和殿是明清兩朝皇帝舉行登基、大婚、命將出征以及節慶朝賀等盛大典禮的地方。它矗立在紫禁城中央,京城的中軸子午線沿着龍紋石階御路登上三台,從天子寶座下穿過。每當大典之際,帝王御殿升座,君臨天下,接受王公和百官的朝賀,極顯尊貴威嚴。

故宮中和殿:中和殿位處太和殿與保和殿之間,彷彿古代尊貴的“工”字形殿中間穿廊的作用。初建于明永樂年間,初名華蓋殿,後幾經災毀和重建。明嘉靖年間重建後改名中極殿,清順治帝入主紫禁城後改名中和殿,意為秉中庸之道,求天下順和。

中和殿內有精美的雕刻彩繪、金扉瑣窗,門窗的形制取自古代的“明堂”,正中設寶座。據《閱微草堂筆記》記載:每逢日出,一道金光從中和殿的鑲金寶頂射出,直到數里以外燈市口東的二郎神廟內,時人稱奇。

明代,中極殿(中和殿)是皇帝賜宴親王和近臣的地方,崇禎皇帝曾在此設“蓮花宴”,以高大如瓶的金蓮花杯與近臣飲酒,傳為雅話。

清代,中和殿是皇帝在太和殿舉行大典前的小憩之所,並接受執事官員的朝拜。或于親祭等大禮前,在此檢閱祝文、奏書之類的準備工作。

故宮保和殿:保和殿位於中和殿之後,初建于明永樂年,後來幾經災毀和重建。原名謹身殿,後改稱建極殿,清代最終定名為保和殿,意為保持心志純一,共享天下和諧。

保和殿的建築採用了減柱造做法,將殿內前檐金柱減去六根,使空間更為寬敞。明代,舉行大典前,皇帝從乾清宮升至此殿更衣。

清初,後三宮修復前,順治帝、康熙帝都曾在此居住。順治帝的大婚也在此舉行,時改稱“位育宮”,康熙帝居時改稱“清寧宮”。清代每年除夕、正月十五,皇帝在此賜藩國、王公及一二品大臣宴。清乾隆五十四年(1789年)以後,皇帝主持的殿試也改在這里舉行。

保和殿後的雲龍階石是紫禁城乃至我國最大的一塊石雕,重達250余噸。我們如今見到的流雲龍圖案是在乾隆年間鑿去明代原有雕飾後重新雕刻而成

1 前陣子喜茶風靡全國的時候,有一次,我經過一家新開的喜茶店,見門口排着幾十米的長隊。排隊的人中,有不少穿着正裝、提着公文包的白領。

好奇心起,我觀察了一遍整個隊伍,想知道他們怎麼消磨時間。結果發現,90%的人在玩《王者榮耀》遊戲。

是的,這兩個當下最熱的詞就這樣結合在一起,毫不違和。

當時我不可抑制地產生了這樣的疑問:這些人為什麼這麼閑?為什麼他們願意將大把的時間耗費在這些事情上面?

2 1995年9月27日至10月1日,在美國舊金山舉行了一次會議,集合全球500多位政治、經濟精英,包括撒切爾夫人、老布希,以及各大頂尖企業的董事長等。

與會者認為,全球化會加劇貧富差距,會使財富集中在全球20%的人手上,而另外80%的人則被“邊緣化”。那麼,如何化解這80%的人和20%的精英之間的衝突?如何消解這80%人口的多餘精力和不满情緒,轉移他們的注意力?

當時的美國高級智囊布熱津斯基認為,唯一的方法,是給這80%的人塞上一個“奶嘴”——讓他們安於為他們量身打造的娛樂信息中,慢慢喪失熱情、抗爭慾望和思考的能力。

他說:“公眾將會在不久的將來,失去自主思考和判斷的能力。最終他們會期望媒體為他們思考,並做出判斷。”

這就是聞名遐邇的“tittytainment”戰略,由titty(奶嘴)與entertainment(娛樂)合成,中文譯為“奶頭樂”。

## 深度思考能力是如何被毀掉的 (上)

“奶頭樂”戰略具體是什麼呢?一是發展發泄性的產業。具體而言,包括色情業、博彩業、開發暴力型影視劇、遊戲,集中報道無休止的口水戰、糾紛、衝突等,讓大眾將多餘的精力發泄出來。

二是發展滿足性的產業。包括報道連篇累牘的無聊瑣事——娛樂圈新聞、明星花邊、家長里短,髮展廉價品牌,發展偶像劇、綜藝節目等大眾娛樂產業,讓大眾沉溺于享樂和安逸中,從而喪失上進心和深度思考能力。

一言以蔽之,對於那些被邊緣化的人,只需要給他們一口飯和一份工作。他們只要有東西可看,便會沉浸在“快樂”之中,無心挑戰現有的統治秩序。

3 是的,我說的就是一切偶像劇、明星、娛樂產業、微博熱搜、暴力衝突、情緒煽動、階級對立、低幼化遊戲。我們日常的視野中,充斥着這些信息。但其中的99%,與我們一點關係都沒有,對我們也完全沒有價值。

最近,“知乎”網友在討論一個話題:如何看待越來越多的大V靠“爆照”、編故事、抄襲段子起家,獲得幾千甚至幾萬

的關注?有人說得很好:同一個人,“爆照”回答得1000個贊,寫情感故事得1000個贊,而發科普專業知識,

即使是得到編輯推薦和一幫大V點贊的,也得不到100個贊——如果你,你會怎麼選?

原創媒介理論家馬歇爾·麥克盧漢說過一句話:“我們創造了工具,工具反過來塑造我們。”在這里也是一樣的:我們選擇了怎樣的媒體,媒體就用怎樣的方式塑造我們。

4 無獨有偶,日本著名管理學家大前研一在《低智商社會》中提到,日本的新一代,正在逐漸步入“低智商社會”。“他們讀的書越來越幼稚,對各種謠言絲毫不會思考,很容易被媒體操縱,他們得過且過、毫無斗志……”他甚至提到一件事:通過“安保鬥爭”,日本政府認識到,如果對過激的學生運動放任不管,就會導致政府下台,所以政府就採取一系列措施。其中的代表性舉措,就是推行“偏差值教育制度”。

大前研一這樣解釋道:由於偏差值制度的實行,人的能力被數字化了,因此日本的學生經常會被問到“你的偏差值是多少”。

他們在這個時代是不會有危機意識的。因為在他們的意識里,這個社會將來不管發生什麼事,都將

由那些高偏差值的人來解決,自己用不着去浪費腦細胞,只要按照別人說的去做了就可以了。

他們習慣于在同一班級或同一年級組中做比較,然後認為那些具有高偏差值的人,理所當然地就應該去政府部門工作。同樣,能進入媒體工作的人也被認為是具有高偏差值的人。

所以,他們認為政府所做的一切決策都是對的,媒體所說的話也全都是可信的。日本社會的現狀就是這樣。很多人都把政府和媒體當作自己生活的指南。他們根本就不會去思考和反思。

這豈不是另一種層面的“奶頭樂”?通過阻斷你的希望,讓你活在別人為你設定好的框架里,停止思考,失去獨立判斷的能力,從而越來越依賴于環境。(待續)

