

智慧來自雙手

坐火車返回斯德哥爾摩的路上，鐵軌兩側是大片的黑森林，各式各樣的小木屋或隱或現；有些是用粗大的圓木修建，有些却是以細巧的枝條裝飾，有些簡潔豪放，有些却俏麗婉約。我對小木屋讚不絕口，華人導游却口氣平淡：“在瑞典，每個男人都能親手建造一座小木屋。只有掌握這項技能的男生，才能中學畢業。”我疑惑地問：“這些真的都是自己蓋的嗎？”導游肯定地告訴我：“是的。”

每個國家對合格人才的标准不一样。中國人讲的是修身、齊家、治國、平天下，儒生的标准形象——遠庖廚，手不釋卷，足不出戶，運籌帷幄而決勝千里。歐洲人沒這麼遠大的理想，只是朴实地認為人首先要照顧好自己，再照顧好家庭，若還有余力，就為社區出出力。我們求大，學的盡是治國之策；他們求小，強調一個人做實事的能力。

所以，在瑞典中小學里，是有家政課的。男生女生都要學會做飯，不管你是否身懷絕技，首先不能讓自己餓死。然後，每年夏天，大部分瑞典家庭都會帶上孩子去森林，教孩子們釣魚、支帳篷、撿柴、生火這些最基本的生活技能。

最令人意想不到的，瑞典小學從一年級起，木工課就是每個學生的必修課。學校有專門的木工房和木工老師，各色工具，一應俱全，各種板材碼放整齊。學生

們在老師的指導下，用小木鋸、小刨、電動工具，甚至木工機床，做出一個個筆筒、玩具和木偶。我脫口而出：“愛因斯坦的小板凳。”這個家喻戶曉的故事，應該也是在類似的教育背景下出現的。

“會妨礙學習嗎？”作為中國家長，我不能不問。導游答：“如果會妨礙，那很可能說明你不是學術型人才，就更不必強求了。”听完他的話，我不免問他：“那你呢？”他笑了，說：“很慚愧！”他出生在典型的中國知識分子家庭，一路順風順水地讀到大學畢業，連煤氣爐都不會開。到瑞典來讀研，純粹是抱著玩票的心態。從來心高氣傲的他，也是到了瑞典，才目瞪口呆地發現自己原來是個笨人：飯不會做，扣子掉了不會縫，實

驗室里的小東西壞了不會修，宿舍里電燈泡壞了不會換……從前人家說“百無一用是書生”是自嘲，此刻他才

知道，這是耻辱，以及嚴厲的譴責——就因為你讀了點書，你就有資格百無一用？毫無疑問，瑞典是世界上人均受教育水平最高的國家之一。

後來，他慢慢地學會使用螺絲刀，還在家里置了一套工具箱，甚至建造了自家的小木屋，帶著孩子們度過一個又一個夏天。孩子們並沒有以此為傲，因為這是每位父親都會做的事。這“不驕傲”更令他心生滿足；這本來就應該是常态。與其對

家庭不聞不問，空說什麼“父愛如山”，不如實打实地做一個抱抱孩子、帶孩子玩兒、為孩子建造未來的父親。

听完他的話，我暗下决心：要从壁櫥深处拿出我古老的工具箱。它曾經屬於我爹我媽，在我做工科女生那幾年，他們給了我。現在，是拿出來交給我女兒的時候了。

畢竟，教育家皮亞杰說過：“智慧來自雙手。”



十多年前，一家著名報紙的專欄文章宣稱，使用不同語言時，人格會有所改變。文中提到一名日本女性，她在用英語講話時，非常主動，邏輯清晰，從不克制自己的主張，講話時的舉止也是跳起二郎腿，夾雜著指手畫腳，給人以樂觀熱情的印象。然後將語言改為日語之後，她一下子變得溫文爾雅，不但語言表達模稜兩可，講話的內容也保守了許多。

筆者在主持的廣播節目中提到這個問題。聽眾反應很積極。

有位聽眾是從美國回來的日本人。他在講日語時，聲音很低，語速也很慢，十分文雅。而將語言切換為英語後，他的語速變得極快且富有邏輯，能夠更清楚地表達自己的主張，一針見血地剖析問題之關鍵，與先前判若兩人。

另一位聽眾是中國人，會講英語、德語和日語。他告訴我，說日語時，考慮到與對方的上下級關係和年齡等因素，他會注意區別使用禮貌語和尊敬語，“按日本風格”推進對話。在用德語和英語講話時，直接的表達方式很多，不管對方是誰，他都會“大膽而友好地”展開對話。

語言就是文化。使用一國的語言，不可能完全脫離該國的文化與習慣。

例如，“日本人的鞠躬”在全世界廣為人知。可是，如果邊說“thank you”邊

鞠躬就顯得很不自然。如果用日語說“謝謝”，你多半會自然而然地低頭躬身，最低限度也要點一下頭。

就這樣，使用不同語言將導致“人

講英語時：顯得善於社交，主張清楚，好奇心旺盛，直來直去。

顯然，講英語或中文時，一個人可能更容易變得樂觀而擅長社交。

衡量與對方距離感的主要工具是年齡。對方比自己年紀大還是小，是選擇語言之際不可或缺的信息。但是，面對日本人，詢問“您多大年紀”屬於禁忌。尤其對方是女性的時候，如果關係並不十分親密，就不能開口詢問，措辭也不得不變得模稜兩可。

然而，如果用中文和中國人說話，往往能隨隨便便問出口。“你的屬相是什麼？”“我是屬猴的。”“哎呀，我們同歲！”

這樣一來，人際關係就能順利發展了。

對方已婚還是單身？在哪里工作？工資多少？身上衣服是在哪里買的，多少錢？這些問題在日語中絕對不能問，但在中文里卻可以。得到這些信息，人際間的隔閡將不斷消除。“即使關係親密也要講禮”是日本人信奉的原則，有時卻令人感到死板，但這的確是事實。

日語當然是優美的，但每當我感受到用英語和中文講話時的單刀直入，進而看到更快樂的自己，還是會慶幸不同的語言帶來的魔力。

重塑人格的捷徑



格改變”，似乎成了一條規律。具體來說，講不同語言的人會如何變化呢？

講日語時：聲音變小，比較腼腆，會顧及對方的感受。模稜兩可的表述較多，顯得謙虛，不會講太多。

講中文時：聲音較大，能清楚地表達自己的主張，充滿自信。

兩位導師

我在北大有很多特別好的導師，在另外一所“學校”也有兩位特別好的導師。

一位是我的外祖母。外祖母是一個普通的中國農村婦女，她不識字，1900年出生，1995年去世，活了95歲。她在方圓幾十里都是明星，如果她要演電影就是安吉麗娜·朱莉。但是她一輩子都在這里。她的個子只有1.56米。我們黃河邊的麥地3里路長，她割麥子的速度是最快的，1.78米的大漢也比不過她。

她晚年時，有一次我跟她在爐邊談話。我說，你為什麼割的比別人快？她說，我割的不比任何人快，只是3里路長的麥地，我只要扎下腰，就從來不直腰。因為你想直一次腰的時候，就會想直第10次、第200次。我無非是在別人直腰的時候比別人多割一點。

另一位是我舅舅。他是一個木匠，小時候出過天花，臉上有一些麻子，所以大家叫他劉麻子。劉麻子做的箱子在方圓40里賣得最好，所以漸漸我們周邊就沒有木匠，只剩劉麻子一個人了。所有的木匠說劉麻子這個人毒，所有的顧客都說他做的箱子、櫃子特別好。

他晚年的時候，我跟他爐邊談話。我說，你的同行說你毒，你的顧客說你好，你到底是什麼樣的人？他說，別人說你毒，說你好，並不能使你成爲一個好木匠，促使我成爲好木匠的原因是：別人打一個箱子花3天時間，我花6天時間，我比他們做得更好。接著他又說，你只花6天時間還不是一個好木匠，我是打心眼兒里喜歡做木匠，我特別喜歡聞刨花的味道。只是喜歡做木匠活兒，也當不好木匠，我也會有恍惚的時候：當我看到一棵樹，如果它是一棵松木、一棵柏木、一棵楠木，我就想這要是給哪家姑娘出嫁的時候打個箱子該多好。如果它是一棵楊樹，就只能打個小板凳。他雖然不是北大哲學系的，但是他已達到了哲學系畢業生的水平。

我們國家的馬路兩邊種的基本都是楊樹。爲什麼？因爲楊樹長得快。但是你要是到其它國家，像歐洲、北美等地的發達國家，你會發現，路兩旁種的全是松樹、椴樹、橡樹、白蠟樹。樹的品種的對比能夠表現一個民族的心態。（作者：劉震雲）

“教養決定一切”。 “紳士之國”的英國流行這麼一句諺語，而中國強調了幾千年的“禮義廉恥”是以“禮”字爲首——這樣看來全世界對人的最高要求都一樣，離不開“教養禮儀”四字。

人類與動物最大的差距，是擁有教養。教養雖然是一個綜合的素質體現，可我覺得從人們的日常生活的細節中，也往往最能體現一個人的教養，比如說人在社會要遵守的基本禮儀和秩序。這些秩序說起來都是行爲上的小細節，但管中窺豹，人的品行，從來都是以小見大的。

01

我曾讀過余世維的《管理思維》，對里面提到的一個事情印象深刻，並從此也跟着養成了這個習慣：余世維每次要離開酒店，都會儘量把房間恢復成進來時的樣子，以方便清潔阿姨的打掃——也許他和清潔阿姨永遠不會再見面。

有規定余世維必須要這樣做嗎？沒有。但他做出來了，無形中就成爲了維護這個社會良好秩序的其中一員。我一直覺得，這樣的人比別人多了一份優雅與高貴。

良好的教養，本就是展示給大眾最好的名片。還記得前陣子有一個新聞，廣州恆大客場對陣香港東方，客場的恆大球迷表現出高素質的一面——賽後自發收拾觀衆席的垃圾、臨走向保安道謝……他們表現出來的良好教養，與全場不斷挑釁的主場球迷更顯對比。作爲當時僅僅是前去湊熱鬧“圍觀群衆”，我爲恆大球迷表現出來的這份良好教養而驕傲，連帶地對本來無感的廣州恆大隊也落下了良好印象。

02

有人會很偏頗地覺得講究教養是舊社會的要求，放在注重個性展現的現代社會中略顯造作。我卻認爲教養是一門必須遵守的生活技巧，也是學習能力的一種體現。正如學者王聖民對“有教養”下的定義：“良好的教養是一種與人爲善、善解人意、善與人處的生活態度和

技巧能力。”一個人能熟悉這份“生活技巧”，社會也會給他豐厚的回報。

還記得我之所以喜歡電影《當幸福來敲門》里男主角克里斯這個角色，是因為作爲瀕臨破產的推銷員的他，即使在人生最低谷時期也要活得優雅——無論走到哪兒，他都隨身攜帶一套乾淨整潔的西裝；即使窮得吃不起飯，也毫不吝惜爲上司墊付罰款單；他想方設法去接近土豪金主，卻永遠保持不卑不亢的姿態……

因爲克里斯總能展示出良好的教養，幫助他自己力挽人生頹勢，最終成功當上了股票經紀人，這恰恰是應了兩千多年前古希臘哲學家德謨克利特的名言：“有教養的人的遺產，比那些無知的人的財富更有價值。”金錢、地位、親朋，外來之物從來不能伴隨人的一生。唯獨良好的教養，才是人終其一生所能擁有的、也無法被奪走的最大財富。

03

陳丹青曾經說過這樣一個小故事，讓我印象頗深——他有一次正在上廁所，一個儀表堂

堂的青年研究生認出他，立刻跑過來搭訕要求合影；陳丹青出了廁所，青年研究生早已準備好了照相機，就在廁所門口把陳丹青像人質一樣一把夾住，不由分說就拍照。

我們常說“倉廩足而知禮儀”，但根據許多現象反饋，教養和階層與金錢並無太大關係。“它更是一種體諒，體諒別人的不容易，體諒別人的處境和習慣。不因爲自己讓別人覺得不舒服，這就是教養的簡單道理。”社會活動家盧俊卿早已總結出擁有教養的關鍵並非財富，而是

“教養中寄寓著極大的向往：對美好和光明的向往。它甚至還有一個更大的向往：使美好和光明戰勝一切的向往。”我很認同英國詩人馬修·阿諾德的話。缺乏教養的人是可惡又可悲的，因爲他們連維持社會秩序這樣的舉手之勞都無法做到，內心又怎會擁有面對挫折的勇氣。教養不僅是一張展示給大眾的名片，還是一份面對生活高低起伏的積極表現。

04

怎麼樣才能提陞教養 其實我覺得我在文中說出來，也沒有很大的幫助，畢竟教養是自身經歷長年累月下的表現。不過方法論最大作用的是指路，有了方法，起碼你的努力就有個方向，不再盲頭蒼蠅地亂撞。

良好的教養是你最好的名片

秦桑



體諒。從新千年到現在，“中國式××”不時在新聞上刷屏，譬如隨地吐痰、亂扔垃圾、隨意插隊、在文物上刻“到此一游”……許多人對此瞠目結舌，關於教養的社會大

討論直到如今也是時常引發。究其原因，是作出這些的舉動的人缺乏“相互體諒”的思維，導致他們自覺或不自觉地破壞了社會秩序。但我覺得“中國式××”出現後的連鎖反應，對大眾而言未嘗不是一件好事——以調侃的心態進行自我反省，這是一種文化自覺的體現，也是實現社會教養達到盤旋式上升的關鍵。

1.學會不吝嗇說“謝謝”、“請”、“對不起”。一個微笑對你來說輕而易舉，但雙方都能有一個好心情。

2.守時。無論是開會、赴約，有教養的人從不遲到。他們懂得，即使是無意遲到，對其他準時到場的人來說，也是不尊重的表現。

3.注意從不隨便打斷別人的談話。先聽完對方的發言，然後再去反駁或者補充對方的看法和意見。

4.在同別人談話時要保持注意力集中。翻東西、看書報、心不在焉，顯出一副無所謂的樣子，是不尊重的體現。

5.不隨地扔東西，如果沒有垃圾箱，就拎回家扔垃圾筒里。

6.停車要入位，給別人開車門留好空間。

7.如果是彈簧門，不管是拉還是推，請先出後進。如果身後有人應主動把門扶好，防止門彈回拍到別人。

8.不要在公眾場合大聲喧嘩，這不僅是不禮貌，更會讓周圍的人覺得吵鬧煩躁。

“無時無刻不在要求自己進步，自然就有了教養。”梁文道的這句話，算是將以上幾點方法做了一句總結。