

上大學時,在夜里打工回家的路上,看見一只小貓咪。

一喊它,它便一邊叫一邊跟着走,一路緊追不捨,跟到了家門口。

無奈只好給它一點吃的。貓咪就在家裡住了下來。

並沒有專門起名字,有一天聽廣播,說有個人養的貓不久前失蹤了,名字叫彼得。於是想:“得了,就叫彼得吧。”

彼得就這樣生活在我家,長成了一只有點兇的小公貓。早晨肚子餓了,它就嗚嗚嗚地拍我的臉。

不過一人一貓比較投緣,一起生活了好多年。

那時跟相處的女孩子交往不順利,待在學校也沒勁,煩心事還真不少。

可只要和貓兒一起坐在午後的陽光里,靜靜地閉上眼睛,時間就會溫柔而親密地流淌過去。

後來,我開了一家店,叫“彼得貓”。

一天的工作結束後,夜里,就把貓放在膝蓋上,一邊啜幾口啤酒,一邊寫起了我的第一篇小說,這至今都是美好的回憶。

經常有人問,為何您的作品總能讓人感到溫暖呢?

也許,這應該歸功于陪我寫作的貓咪吧。我二十出頭,剛結婚沒多久的時候,囊中空空,連一只暖爐都買不起。

住在東京近郊一所四下漏風、寒冷徹骨的小房子里。一到早晨,廚房里竟會結滿冰。

我們養了兩只貓兒,睡覺時人和貓緊緊摟在一起取暖。

當時,我家成了貓兒們的活動中心,時時有貓兒結隊來訪,有時候就把它們摟在懷里,兩

個人和四五只貓兒摟着睡在一起。那是一段艱苦的日子,但由人和貓兒拼命釀造出的溫情,令人感動。

從那以後,我就想寫能釀造出溫暖的小

東京雖說是大都會,但在一個地方住久了,就明白人的活動範圍很有限。

水丸先生是個非常熱心的人。大約七年前我蓋房子的時候,請他畫和室

貓兒是神秘的。繆斯是我養的貓中最長壽的,它活了二十一年。

有一天,我和貓咪一起躺着睡覺。繆斯就像人似的,也把頭放到枕頭上。

我迷迷糊糊地閉上眼,剛要睡着,聽見一個細小的聲音

美文:我與幸福之間,只差一只貓

說。

二十多歲的時代就這樣手忙腳亂地過去了。要說那十年間還記得些什麼的話,就是一天天拼命幹活、經常債台高築,養了許多貓咪。



的隔扇外加掛軸,他一口應承:“行,我來干。”

於是不辭遠道趕到我家,親自動手磨墨,用毛筆畫上了漂亮的富士山和魚。

然而,他一個人關在那間屋子里畫隔扇時,一只大得像美洲獅的貓兒把他畫的魚當成

現在,我仍會想到靜靜地消失在樹林里的彼得。而一想彼得,我就想起自己還年輕、還貧窮,不知恐懼為何物,卻也不知日後出路的時代,想起當時遇見的許多人。那些人後來怎麼樣了呢?

我與安西水丸先生,常常因為書籍的裝幀和插畫合作,這種交往始於很久以前。但並非僅此而已。都是長期住在青山一帶,工作室也在那附近,一到晚間便經常在附近遊蕩,或是去酒吧喝上一杯。

我也一直生活在以青山為中心的地域,時不時也會相遇。

走進附近的酒吧里,酒保也會告訴我:“水丸先生昨天來過,還說這陣子沒見到村上先生來着。”

了真的,冷不防哇地一聲猛撲上去。

水丸先生雖然身負重傷鮮血淋漓,卻還是緊握畫筆不放,堅持把隔扇畫完。

這當然是無根無據的謊言。我家那只暹羅貓只是踱過來,兜了一圈,舔了舔爪子而已。

水丸先生害怕貓狗,一定把那只暹羅貓看得像美洲獅一般大了。

自那以來,我遇到好多人問:“聽水丸先生說,您家養了一只非常兇猛的貓,是不是呀?”我養的不過是一只嬌小的、好奇心略強了點的暹羅貓。

但聽見那痛切悲鳴的鄰居們,聽說他當時是遭受兇猛的美洲獅襲擊,多半也會深信不疑。

在耳邊嘀咕:“但是,那種事……”可是身邊一個人都沒有,只有一只熟睡的貓。

我搖着繆斯的肩膀,讓它醒來。貓被弄醒了。

“那個,難道你剛纔說了什麼?”我認真地問。貓咪瞅了我一眼,打了個大大的哈欠,伸伸懶腰,搖搖頭走掉了。

我那時深深地感知到,“這只貓一定在隱瞞着什麼。”

世上絕大部分的貓我都喜歡,不過生活在這世間的貓兒當中,我最喜歡上了年紀的大母貓。

我和那只貓咪一起生活,是在六七歲,剛剛升小學的時候。它的名字叫“緞通”。

它有毛茸茸的毛,肥嘟嘟的後脖頸,涼涼的耳朵,喉嚨發出咕咕咕咕的聲音,像夏末的海浪聲。

空寂無聲的午後,讓人想起荒蕪已久的空蕩蕩的澡堂。

當貓咪躺在灑滿陽光的廊子里睡午覺時,我喜歡在它身邊咕咕翻身一躺,閉上眼睛,將所有思緒從腦袋里趕出去,嗅着貓毛的氣味,感覺自己也變成了貓的一部分。

我們從貓咪身上學到,幸福是溫暖而柔軟的東西。它也許就在身邊,不在別處。

(作者:村上春樹)

戰國時代,魏國的第一個國君叫魏文侯,由於他處處誠信待人,無論當官的還是普通百姓,都敬重他,魏國因此迅速強大起來。

公元前403年,韓國邀請魏國出兵,協助攻打趙國,魏文侯謝絕說:“我與趙國既是兄弟之邦,又有互不侵犯之約,不敢從命。”韓國的使者怒氣沖沖的離去了。

趙國知道後,深感趙國與魏國之間有兄弟之誼,便也來向魏國借兵討伐韓國。魏文侯仍然用同樣的理由拒絕了趙國。趙國的使者也怒氣沖沖的離去了。

但是後來兩國都想到魏文侯對自己國家的和睦態度,想到魏文侯的友好和寬容,都十分佩服,他們都紛紛回來朝拜魏國。魏國於是便開始為魏、趙、韓三國之首,各諸侯國都不和它相爭。

有一次,魏文侯和管理山林的人約定,次日下午到郊外去打獵練兵。

到了次日,下朝後舉行宴會,魏文侯準備在宴會一結束,就去打獵練兵。可是,宴會快結束的時候,天上忽然下起了瓢潑大雨,看看快到中午了,雨還是不停,而且越下越大,魏文侯起身對席間的眾臣說:“對不起,我要告辭了。趕快準備車馬,我要到郊外去打獵練兵,那里已有人在等我了。”

眾臣一見國君要冒雨出門,都走上來勸阻。這個說:“天下這麼大的雨,怎么

傳統文化故事:守信

能出門呢?”那個說:“去了也無法打獵練兵!”魏文侯看看天色說:“打獵練兵是不成了,可是得告訴一下那位管理山林的人哪!”

眾臣中有一位自告奮勇的人說:“那好,我馬上去告訴。”魏文侯把手一擺說:“慢,要告訴得我自己去。”那個自告奮勇的人眨着眼睛彷彿沒聽懂。魏文侯接着說:“昨天是我親自跟人家約定的,如今失約,我要親自跟人家道歉才行。”說完大步跨出門外,頂着大雨到管理山林人的住處去。

戰國時的魏國是很強大的,原因是魏國的國君很會治理國家,但更重要的還是魏文侯的人品讓人敬重,眾望所歸,人心所向,靠的就是他講誠信的美德啊。



給網絡文學尋找一把“尺子”

目前,中國內地網絡文學用戶規模已超過3億。也就是說,每三個中國人當中,就有一個人讀網絡小說。如今的網絡文學不僅作為一種文學形式存在,還不斷地為眾多影視、動漫等藝術形式提供創作素材。近年來熱播的影視劇,如《甄嬛傳》《芈月傳》等,都改編自網絡文學作品。

儘管網絡文學創作進行得如火如荼,然而學界對網絡文學的研究卻並未“水漲船高”。一些網絡作家及其作品雖然在市場和讀者群中頗具影響,但實際上仍未進入到批評家研究的視野,網絡文學理論匱乏、網絡文學評價體系缺失的窘況日益顯著。理論研究上的短板,從一定程度上制約了網絡文學的創作實踐——當下網絡文學中存在大量抄襲、模仿、粗制濫造等問題,不能不說與此有很大關係。同時,網絡評價機制的不夠健全,也從某種層面上削弱了網絡文學的價值與其原本可以承載的責任與使命。因此,進行網絡文學研究,儘快構建起評價網絡文學的“尺子”迫在眉睫。

由莊庸、王秀庭合著的《網絡文學評論評價體系構建:從“頂層設計”到“基層創新”》,系統分析了網絡文學的總體發展思路,早在2014年,作者就提出,網絡文學絕不是

“快樂(快感娛樂)文學”,甚至能開創出“互聯網+新文學”的時代。如今,面對網絡文學所引發的IP熱,需要對網絡文學重新“估值”;面對龐大的受眾需求,需要重新判斷網絡文學的“價值”;面對網絡文學的海外傳播熱,需要重新思考中華文化走出去的路徑……所有問題均指向對網絡文學的評論和評價:該拿什麼“尺子”來衡量網絡文學?傳統的文學評價體系和評價標準是否適用在網絡文學上?

針對這一系列問題,作者認為,網絡文學領域,大多數人看到的多是由點擊率和排行榜製造的“首頁作品”,而不是真正的由互聯網“草根性”的大眾評審機制評出來的作品。而只有那些在大眾評審、閱讀和推薦機制中產生的網絡文學作品,才能代表網絡文學真正的水準。如何從浩如煙海的作品中進行選擇和評論,解決那些碎片化、不成體系的評論與傳統學院派的評論之間的矛盾?作者呼籲網絡文學界要重建自信,儘快培養出“互聯網+”時代的新評論家群體。

可以說,大力發展網絡文藝,以科學的、合理的網絡文學評價體系為“尺子”,引導網絡文學健康發展,是這個時代亟待解決的一個問題。(文:楊玉芹)

和妻子正準備迎接第二個女兒的扎克伯格已經曬出不少教育理念,他提醒我們,很多時候我們責怪孩子,恰恰沒有明白孩子令你滿意的原因可能正在於你自己。一家四兄妹都頗有建樹,扎克伯格自己曾經經歷的家庭教育可謂是一個正面的成功模板,而這個模板背後的秘密究竟何在呢?

扎克伯格發了一組漫畫,列舉了“壞父母的11種表現”,深深戳中了中國父母。

如果你的孩子總是故意打擾你,其實是因為你和他缺乏肢體接觸,缺乏親密感。

如果你的孩子撒謊,其實這說明你曾經對他犯過的錯誤反應過度。

如果你的孩子缺乏自信心,其實是因為你給他們的建議多過了鼓勵。

如果你的孩子不能堅持自我,其實是因為他們小時候你總是在公共場合教育批評他們。

如果你什麼東西都給孩子買,可他們還是會去拿不屬於他們的東西,其實是因為你不讓他們自己選擇想要的東西。

如果你的孩子很懦弱,那其實是因為你幫助他們的速度太快了。不要幫你的孩子清掃他們成長道路上的每一個障礙。

如果你的孩子嫉妒心很重,那可能是因為你總是拿別的孩子和他們比較。

如果你的孩子很容易生氣,那其實是因為你給了他們的讚揚不夠,他們只有行為不當的時候才能得到注意。

如果你的孩子不會尊重別人的感受,那是因為你總是命令他們,不尊重他們的感受。

如果你的孩子總是神神祕秘的,什麼都不告訴你,那是因為你總是愛打擊他們。

如果你的孩子總是行為粗魯沒有禮貌,那其實是從家長或者身邊的人那里學來的。父母總是抱怨孩子的表現,甚至對孩子大吼,卻往往忽略反思自己。孩子的表現,很大程度上在於父母這個樣板:你自己的生活方式、你對

扎克伯格“壞父母”11個表現

孩子的鼓勵,你是不是幫助他們太多以及你是如何對待他人的……當你想不明白孩子為什麼會這麼做的時候,也許你可以從自己是怎么做的入手反思。

如今儼然成爲了一個全能模範奶爸的扎克伯格,是在怎樣一個家庭成長的呢?一起來看看扎克的教育理念。在之前的廣播採訪中,扎克伯格的父親——愛德華·扎克伯格談了自己和妻子如何幫助兒子走向成爲一個企業家。以下6點不容錯過,而這些點,與上面提到的幾點恰好是相反的:

1. 樹立榜樣

老扎克伯格是一位牙醫,即使如今,他仍舊按時上班。他的妻子,一位精神病醫生,也同樣還在工作。正是因爲有這樣兢兢業業、努力工作的父母,扎克伯格從小就看到了要怎樣對自己的人生和整個家庭負責。同時,小扎也看到了父母怎樣通過運用最新的技術輔助他們的工作。“我的孩子們都跟着我們在我們的辦公室周圍長大,很早就接觸到了電腦。”老扎克伯格說,“很早就接觸到電腦無疑是一個優勢,這激發了馬克對於技術的興趣。”

2. 給孩子提供安全感

很多企業家都是白手起家,但是對於那些

成長在富足家庭的孩子來說,他們更敢於去承擔風險。老扎克伯格在結婚生子前,就暗下決心,要爲孩子提供這樣的安全感。

“作爲在紐約城長大的猶太裔,”老扎克伯格說,“你但凡還比較聰明,你的父母就希望你

老扎克伯格說小扎對課業感到很煩,所以他讓兒子在他辦公室的電腦通過教學光盤學習計算機,小扎正是由此開始學習編程。他還曾設立了一個即時通訊軟件的初始版本,家人管這個項目叫扎克網。

5. 表揚,讓孩子知道你爲他們感到驕傲

老扎克伯格談到自己兒子的時候,總是會說他是“一個好學生”、“很擅長數學和科學”,他還補充說雖然自己的兒子不愛吹噓自己的成就,但是他爲兒子和所有孩子的成就感到驕傲。

6. 紀律和監督同樣重要

老扎克伯格同樣也強調了紀律,他說他不相信體罰,但是家長一定要讓孩子明白,某些行爲正在不可容忍的邊緣,某些底線是決不能觸碰的。如果你能在孩子小時候就想他們傳遞你的價值觀,你對哪些行爲是不能忍受的,他們在長大過程中,就會更加明白,在某些事發生時,你會是什麼立場和感受。

能成爲一名醫生或是牙醫。”

所以儘管他對計算機比較感興趣,老扎克伯格選擇了更穩定、充足的職業路線。

3. 給孩子創造嘗試的環境

談到可能是大家最關心的“小扎如何開始愛上科技”的問題,老扎克伯格回答——也許是環境使然,他的牙醫診所,在1985年就是完全科技化的了,小扎總能擁有一些高科技玩具,包括一張編程教學光盤。

讓孩子接觸到不同的領域,收穫不同的體驗,從而讓他們有充分的選擇權,去發現他們擅長和喜愛的領域,而這對走向成年的孩子選擇專業的時候格外重要。

4. 發現並激勵孩子的興趣

“也許我最有發言權的,當屬我和妻子一直堅信的這件事,”老扎克伯格說,“那就是,不要把你自己的設想的強加於孩子,而是試着去發現他們的優勢並支持他們發展自己的優勢——支持他們做他們有熱情做的事。”

從另一個角度來說,不要成爲那種事事爲孩子包辦、計劃的“直升機父母”,讓他們學會獨立生活。

